歌舞伎町を通るときはいつも

じとじとする。
蝉の声が聴こえない代わりに、
開いたドアからパチンコ店の騒音と一瞬の冷たい風が身体を包んで
そしてすぐ汗ばむ新宿になる。

西口のそばに珈琲のすごく美味しそうなカフェがある。
入ったことがない上に私はコーヒーが飲めないけど
秋になったらあそこで栗のケーキを食べる。